Liefde in de schaduw van afscheid

Onder de bogen van een kleine kapel in de Cebu Metropolitan Cathedral hield Erlinda "Erlyn" Romarate Lucero de hand van haar man vast en sprak haar geloften uit op Valentijnsdag in 2025.

De ceremonie was eenvoudig en elegant, precies zoals ze het wilde. Bloemen sierden de kapel. Hoofdsponsors, familie en goede vrienden stonden naast hen. De liederen "Through the Years" en "Promise of Love" vulden de kerk.

Die middag stapte haar ziekte opzij — en wat overbleef was liefde.

Erlyns strijd tegen kanker begon in 2019, toen bij haar stadium 2 borstkanker werd gediagnosticeerd. Ze onderging een operatie, zes cycli chemotherapie, bestraling en jarenlange medicatie. Maar de ziekte keerde terug. Het verspreidde zich naar haar lever en vervolgens naar haar botten.

In 2023 bevestigden artsen dat ze stadium 4 botkanker had. Datzelfde jaar kregen zij en haar man te horen dat ze nog zes maanden tot een jaar te leven had.

MAN EN VROUW. Erlyn en haar man Evz Lucero delen een luchtig moment na hun bruiloft in de Cebu Metropolitan Cathedral op 14 februari 2025. Foto door Jacqueline Hernandez/Rappler

Tijdens een interview in augustus 2023 vertelde Erlyn hoe haar man op het nieuws reageerde.

"Hij was geschokt," zei ze in het Filipijns. "Omdat we zelfs in het begin al zoveel geld en moeite hadden besteed. Hij dacht dat het allemaal voor niets was geweest."

Maar terwijl hij worstelde om de prognose te verwerken, hield Erlyn zichzelf sterk. Ze kreeg te horen dat ze meer chemotherapie nodig had, maar dat bracht meer onzekerheid en risico met zich mee.

"Ik zal blijven vechten," zei ze. "Ik kan niet zeggen tot wanneer ik zal leven. Alleen God [kan dat]."

Haar man, Evaristo "Evz" Lucero, stond al meer dan drie decennia aan haar zijde. De twee trouwden in een burgerlijke ceremonie in Cebu City op 30 augustus 1994.

Na de prognose begon Evz stilletjes iets voor te bereiden wat Erlyn niet verwachtte: een kerkelijk huwelijk.

"Erlyn wist niet dat ik in het geheim een kerkelijk huwelijk aan het voorbereiden was," zei Evz. "We wilden 8 februari, maar de priester stelde voor dat het betekenisvoller en gedenkwaardiger zou zijn als we het op 14 februari 2025 zouden houden, omdat het Valentijnsdag is."

"En we waren zo gelukkig," zei Evz. "Niets zal gebeuren zonder de tussenkomst van God, Heer Jezus Christus. Wat ons is overkomen was een wonder."

PURE VREUGDE. Mooi en glimlachend viert Erlyn haar trouwdag in een kleine kapel in de Cebu Metropolitan Cathedral op Valentijnsdag, 14 februari 2025. Die ochtend stapte de ziekte opzij, en wat overbleef was liefde. Foto door Jacqueline Hernandez/Rappler

Erlyn de strijdster

Voor een vrouw die te horen kreeg dat ze nog maar maanden te leven had, bleef Erlyn stralend en vervuld. In 2023 liet Erlyn zich kaal fotograferen, met haar operatielittekens zichtbaar. Ze wilde dat mensen zouden zien hoe kanker er echt uitziet.

"Littekens hebben en mijn haar verliezen stoort me niet," zei ze tijdens het interview in 2023. "Het is een kleine prijs om te betalen voor de kans om te blijven leven. Mooi zijn gaat over het inspireren van anderen en vriendelijkheid tonen zonder iemand te kwetsen."

Erlyn weigerde medelijden te krijgen. Ze bleef zelfs tijdens de chemotherapie werken en kwam naar kantoor. Toen haar werd gevraagd welk advies ze voor andere kankerpatiënten had, sprak ze eerst over acceptatie. Ze spoorde hen ook aan om dingen dag voor dag aan te pakken.

"Acceptatie is nummer één. Als we niet kunnen accepteren dat we kanker hebben, zal er niets gebeuren. We kunnen gedeprimeerd raken," zei ze.

Ze zei dat families van kankerpatiënten steun moeten geven zonder te laten merken dat ze medelijden met hun geliefden hebben.

STRIJDLITTEKENS. Op 9 augustus 2023 liet Erlyn zich kaal fotograferen, met haar operatielittekens zichtbaar. Ze wilde dat mensen zouden zien hoe kanker er echt uitziet. Foto door Jacqueline Hernandez/Rappler

Erlyn zei dat ze niet bang was om te sterven. Ze was altijd klaar, maar alles wat ze wilde was extra tijd om bij haar familie te zijn. Extra tijd om lief te hebben, om ertoe te doen.

"Ik heb God niet gevraagd om me te genezen. Het is er al, en ik accepteer het van harte. Mijn enige wens is dat ik de pijn kan overwinnen, en verlenging," zei ze.

Toen haar werd gevraagd welke boodschap ze voor haar man wilde achterlaten, werd haar stem zachter.

"Ik ben hem dankbaar — hij heeft me niet verlaten. [Het was] onvoorwaardelijke liefde. Hij heeft niet opgegeven. Hij gaf me kracht. Hij was de bron van mijn kracht. Hij hielp [me] om niet op te geven," zei Erlyn.

"Wat er ook gebeurt, niet huilen. Niemand zou moeten huilen. Wees sterk en ga door met jullie leven."

Een mooi afscheid

Na jaren van vechten overleed Erlyn op 1 januari 2026. Ze liet haar man, Evz, en haar zonen, Bill en William, achter.

Op 7 januari werd ze ter ruste gelegd in Alcoy, Cebu, haar geboorteplaats. Familie en vrienden kwamen samen om afscheid te nemen, velen van hen dezelfde mensen die maanden eerder in de kathedraal hadden gestaan en getuige waren geweest van haar huwelijksgeloften. De handen die eens haar wandeling door het gangpad hadden toegejuicht, vouwden zich nu in gebed.

Voor de familie Lucero markeert Valentijnsdag de verjaardag van een huwelijk dat bewees dat liefde kan bestaan, zelfs in de schaduw van afscheid.

Voor Erlyn en Evz' oudste zoon, Bill, heeft 14 februari een andere betekenis.

"Voor de rest van de wereld is 14 februari gewoon Valentijnsdag, maar voor mij zal het altijd de dag zijn waarop jouw wens eindelijk uitkwam," zei hij in een boodschap voor zijn moeder.

"Jullie twee leefden de woorden 'in ziekte en gezondheid' uit met een gratie waar de meeste mensen alleen maar van dromen. Je vocht zo hard om bij ons te blijven, en die onzelfzuchtige liefde is de blauwdruk die ik meeneem naar mijn eigen huwelijk. Ik mis je meer dan woorden kunnen zeggen, maar ik vind troost in de wetenschap dat jouw liefde sterk genoeg was om zelfs het moeilijkste afscheid te overleven," voegde hij toe.

Aan de vooravond van hun eerste kerkelijke huwelijksverjaardag zonder zijn vrouw sprak Evz rustig over het leven na Erlyns overlijden.

"Sinds Erlyn stierf, voelt het alsof ik ook dood ben," zei Evz in een interview op 13 februari. "Ik kan niet accepteren dat ze niet langer in mijn leven is."

IN VREDE. Erlyns urn rust op haar laatste rustplaats op Alcoy Public Cemetery in Alcoy, provincie Cebu, op 7 januari 2026, waarmee een hoofdstuk wordt afgesloten dat getekend was door geloof en liefde. Foto door Jacqueline Hernandez/Rappler

"Het is onze eerste kerkelijke huwelijksverjaardag op 14 februari. Ik zal haar op het kerkhof bezoeken en haar rode rozen en kaarsen aanbieden."

Kanker definieerde Erlyn niet. Ze wordt nog steeds herinnerd om haar kracht en moed, om haar geloof, en om de manier waarop ze zichzelf met gratie door lijden heen droeg. Ze koos volledig voor liefde, zelfs toen de tijd onzeker was.

Ze vroeg niet om de kanker te laten verdwijnen. Ze accepteerde het, vroeg om tijd, en gebruikte die om lief te hebben. – Rappler.com

Redactionele opmerking: Citaten zijn vertaald naar het Engels omwille van de beknoptheid.