唐納德·川普審視著美國建國250週年,神經質地斷定自己才是主角。
這場原本旨在紀念美利堅合眾國建國的慶典,正迅速被重新包裝成川普本人的慶典:他的運動、他的積怨、他的白人至上主義、他的厭女思想,以及他的權力。
每一項新公告——從MAGA集會到個人虛榮工程,再到國家廣場和白宮草坪上精心編排的壯觀表演——都在強化同一個訊息:這不再是關於美國邁入250歲的慶典,而是川普確保美國在建國250週年這天談論的是川普本人以及白人男性的權力。
如果這聽起來似曾相識,那是應該的。華盛頓之前見過這種政治炫耀。
今年夏天,厭女者、種族主義者和法西斯主義者正在佔領華盛頓特區,而這與1925年8月那場大規模三K黨集會如出一轍——同樣是在一位拒絕譴責他們的共和黨總統任內上演的。
101個夏天前的那個八月,三萬至四萬名三K黨成員以22人並排、14排縱深的陣列沿賓夕法尼亞大道遊行,最終止步於華盛頓紀念碑底座。卡爾文·柯立芝總統拒絕譴責他們。
他們眼中的美國完全以排斥為定義:排斥黑人、排斥天主教徒、排斥猶太人、排斥移民、排斥有組織的勞工,排斥一切不在他們狹隘部落視野中「算數」的人。那天夜裡,他們在阿靈頓燃燒十字架,樂隊演奏著《基督精兵前進》和《美利堅》。
一個世紀後,同一片廣場正在為同一種表演做準備,而原定演出的藝人們正在弄清楚狀況,並以最快的速度抽身離去。
在川普陣營所謂國家廣場「美國盛大州博覽會」的演出陣容公布後不到48小時,The Commodores、Martina McBride、Morris Day And The Time、Poison樂團的Bret Michaels、Young MC,以及Milli Vanilli的Jodie Rocco,紛紛發表聲明稱遭到誤導,沒有人告知他們這是川普品牌的MAGA活動。
Young MC告訴《滾石》雜誌,這是一場掛羊頭賣狗肉的騙局。The Commodores表示,音樂一直是他們的聲音,他們不會將其借給任何單一政黨。
川普的回應意味深長。他沒有試圖招募新的表演者,也沒有為混亂道歉。他登上那個每況愈下、充斥納粹份子的社群媒體網站,要求整個演唱會系列全部取消,改換成他所謂「為250週年舉辦的巨型讓美國再次偉大集會」。
然後他宣布將親自為6月24日的開幕式壓軸登場。真面目在大約72小時內便完全暴露。美國獨立250週年紀念已被公然轉變為川普的法西斯狂歡節,只有熱愛觀看角鬥士互毆至血肉模糊、神志不清的白人MAGA支持者才需要報名。
Louise和我在歐巴馬執政期間住在華盛頓,我們幾乎參觀了這座城市的每一座紀念碑,有些不止一次。我們曾受邀前往白宮,沿著那條長長的車道走過東翼(如今已成廢墟)時,總感覺像是走入了某種超越任何單一總統的宏大存在。
黃昏時分的林肯紀念堂,當倒影池漸暗,端坐的林肯雕像在那片靜水中映出自身的倒影,那是一個各色美國人靜靜聚在一起、憶起我們應該成為什麼樣的人的地方。
這座建於1923年的倒影池,承載著1939年復活節瑪麗安·安德森音樂會的分量——她因為是黑人而被憲法廳拒於舞台之外——也承載著1963年金恩「我有一個夢想」演講的分量,以及每一個前來廣場、懷著對這個國家的莊嚴之情靜靜欣賞日落的家庭的分量。
川普如今花費約200萬美元將那座水池漆成藍色,與折扣汽車旅館兒童泳池的顏色如出一轍。他稱之為「美國國旗藍」。是吧。他在塗料未乾前便驅車穿越,下車後站在水池中央、內閣閣員環繞四周召開記者會,而現在我們還得為這筆修復費用買單。
他告訴記者,原來的灰色石材「從來都不好看」。那個一個多世紀以來將自身化為林肯面容之鏡的黑暗表面,他聲稱「從來都不好看」。文化景觀基金會已提起訴訟,要求阻止他的褻瀆行為,因為該工程跳過了聯邦審查程序——而這一程序的存在,正是為了防止總統將國家紀念地像他某家俗麗高爾夫度假旅館的露台翻修工程一樣對待。
6月24日的活動將是川普在國家廣場面對人群登場,搭配未退出的精挑細選藝人,以及一種經過精心篩選、剔除任何可能使畫面複雜化的人的「愛國主義」品牌。
「州博覽會」將持續16天。Vanilla Ice和Flo Rida仍在演出名單上。在這一切背後,川普正準備於7月4日——真正的週年紀念日——在白宮南草坪舉辦一場UFC格鬥賽,多達25,000名觀眾將在林肯曾漫步的同一片草地上,觀看男人們在籠中互毆至神志不清。Dana White擔任製作人,Ivanka協助籌辦。
羅馬皇帝深知他們與公眾達成的交易:麵包與馬戲,panem et circenses,廉價穀物與角鬥士競技同步奉上,因為只要你讓他們吃飽、讓他們娛樂,他們就不會對帝國提出令人尷尬的問題。川普將這個公式顛倒了。他保留了馬戲,卻拿走了麵包。
2025年7月4日——也就是他所謂生日派對這場250週年慶典的整整一年前——川普簽署了《一個超棒大法案》,無黨派的國會預算辦公室估計,該法案將於今年底削減聯邦醫療補助(Medicaid)支出約9,110億美元,以及1,860億美元的補充營養援助計劃(SNAP)削減,以為其減稅計劃提供資金。
— 美國醫學會估計,將有1,180萬人直接失去醫療保障。
— 預算與政策優先中心預測,光是繁瑣的工作要求,就可能使多達1,490萬人面臨風險。
— 聯合經濟委員會發現,根據擬議的削減方案,1,000萬名兒童可能失去健康保險,佔全國兒童的八分之一。
— 估計至少有200萬名兒童將因SNAP的變動而失去食物援助。
這一切,都是為了給Jeff Bezos、Mark Zuckerberg、Elon Musk、Donald Trump以及他內閣中的13位億萬富翁再次減稅。
將這些數字與川普在這場壯觀表演上的花費相比較。建在東翼廢墟之上的宴會廳,造價已攀升至3億至4億美元,而國會中的共和黨人正試圖為此撥款10億美元,想必是為了讓川普保住所有那些「捐款」。
「獨立拱門」——華盛頓已將其戲稱為「川普凱旋門」,矗立於紀念橋,遮擋了安葬美國軍人的阿靈頓國家公墓的視野——預計造價約1億美元,其中1,500萬美元已通過行政管理和預算局從納稅人資助的捐贈基金中提取。
水池工程至少耗資200萬美元。南草坪的UFC格鬥賽則是在總統官邸招待25,000人觀看殘酷籠中格鬥的一切費用。
保守估計,一位剛剛從貧困美國人的醫療保健中削減了一兆美元、又從他們的食物中再削減數千億美元的總統,卻在個人虛榮工程上花費了至少五億美元或更多。這一切,只為了彰顯他自己。
— 今年年底,俄亥俄州一位單身父親將眼睜睜看著他的SNAP福利每月平均降低了146美元,只為讓川普把一座紀念水池漆成Mar-a-Lago按摩浴缸的顏色。
— 肯塔基州一位祖母將失去Medicaid保障,只為讓川普建造一座以他名字命名的法式凱旋拱門。
— 路易斯安那州一個孩子——Medicaid削減衝擊最嚴重的州份之一——將失去健康保險,只為讓Dana White在白宮草坪上舉辦籠中格鬥賽。
Panem et circenses,卻沒有panem。只剩馬戲,而買單的正是他從他們手中奪走的那塊麵包。
建國先賢們為擺脫這種醜行而戰。他們為擺脫那些將自己名字刻在建築物上的國王、將國家財富當作個人裝飾品的君主、在壯觀表演中彰顯自我而窮人卻在濟貧院前排隊的統治者而戰。
250年前這個夏天開始的那場實驗,其全部意義就在於:我們不會有一個住在宮殿裡、把自己的名字縮寫蓋遍全國的人。
那座拱門本不該出現。那個宴會廳本不該出現。那場沿著重新粉刷的廣場舉行的勝利遊行——音樂表演者被領導人本人取代,面對的是一群精心挑選的群眾——本不該出現。
1925年的三K黨遊行者以為他們為邦聯重新奪回了這個國家。他們擁有一位睜一隻眼閉一隻眼的共和黨總統、許多地區同情他們的媒體、從佛羅里達到奧勒岡盡在掌控中的州長,以及自認為是唯一「真正美國人」的自我形象。
他們的運動在數年內便崩潰了,因為大龍頭David Stephenson被裁定強姦罪和謀殺罪成立,醜聞揭開了他們真實面目的遮羞布。Epstein檔案,有人記得嗎?
這個教訓並不是法西斯運動會自行崩潰,而是當普通美國人終於清楚看見以他們名義所做的一切時,他們拒絕繼續配合。
請撥打國會總機202-224-3121聯繫您的代表,告訴他們您希望在12月31日那些虛假「工作要求」生效前,撤銷《一個超棒大法案》中對Medicaid和SNAP的削減。
支持您社區的食物銀行:今年冬天SNAP削減生效後,它們即將不堪重負。而如果您今年六月住在華盛頓附近,您可以自行決定:當川普將美國獨立250週年紀念日化為MAGA造勢大會、再加一場籠中格鬥作為收場時,您是否願意出現在廣場上。


